作者：刘玉明/文

    因为老母亲健在的缘故，心里总是惦记着老家。除了每隔两三天打一次电话，不时地还和爱人回去看看。长时住上半月有余，短时也要呆上一周。

    我母亲已年事九十的高龄，辛勤劳作了一辈子的她，前些年还能下地打理菜园子，种的瓜果蔬菜大饱了我几个弟弟、妹妹的口福。但是近两年因新冠疫情影响，老人家的身体明显不如往年。

    好在我爱人是协和医院的护师，对母亲服用的药查看仔细，除了督促按时服用，还用心观察疗效和调节剂量。每日三餐也根据母亲的饮食习惯尽量做可口些。我则着重于端茶倒水、安慰、陪聊和天气好时带母亲出去转转、晒晒太阳。

    我与母亲有着说不完的话题，有时母亲说累了就让她歇一歇，想说时再接着说。从小时候母亲带着我干农活和上学时调皮捣蛋的一些趣事，聊到村里这50多年来的变化，还唠了些亲戚、朋友和邻里之间的锁事，聊得最开心、最幸福的还是母亲做的饭菜。

    上世纪六七十年代农村很贫穷，生活过得很艰苦。但是为了我们孩子长身体，母亲还是想尽办法给我们做些好吃的。我们家紧邻四大名湖的“颍州西湖”，过去没人管理自然生长的鱼虾很多，爸爸会撒网捕鱼，经常利用下雨天不干农活时捕鱼，多少总会有些收获。母亲做的鱼汤、红烧鱼块和虾丸子总能让我们饱餐一顿。母亲手巧、厨艺很好，烩煎饼、炒粉丝、糊辣汤，就连地瓜都能做出许多花样，用豌豆和高梁面合成干的面条既筋道又好吃，尤其是葱花炝油锅时那沁人心脾的香气十分诱人。

    所以，小时候在放学回家的路上，每当看到村里家家户户升腾起的袅袅炊烟，心里总是美滋滋的，情不自禁地唱着歌儿、蹦蹦跳跳地往家跑。

    而今农村的生活条件比过去不知好了多少倍，乡亲们也都早已用上了煤气罐，烧柴火做饭的时代已经一去不复返了。然而，于一个少小离家的游子来说，每当回到村里再也不见那袅袅炊烟，倒觉得有些不习惯了，内心深处总觉得缺少些什么和失落。偶尔遇到田野上燃烧桔杆时，那散发出来的甜丝丝的味道，潜意识里总会联想到陪着母亲烧火做饭时的情景，总是怀念那虽然贫困而母亲年轻、我还没有长大的温馨年月。

图为本文作者刘玉明与九旬母亲在一起

      作者简介：刘玉明，男，1955年12月26日出生于安徽阜阳农村，1973年调入人民大会堂工作。大学学历，中共党员，正处级干部。业余时间热爱生活，尤爱读书写作，优秀知名资深广告人。常年在杂志、报纸和新媒体上撰稿发表一些诗歌、散文。现任职《中国新时代党建》杂志、《中国新时代党建新闻网》、文学指导顾问、《城市档案》杂志顾问。《“歌唱祖国”全国巡回演唱会》、《宏绣龙文励志诗朗诵赛》顾问。

  编辑：梁玲玉 郭雅君 

  责任编辑：余志成 高鹏 

  审核：周褔燊 郭帆 

  终审：煜凯